Le téléphone

Oui, je suis accro. Oui, il faudrait que je coupe le

cordon.

Hélas, il y a toujours un abonné au numeéro que j'ai

demandé.

Sur mes factures Belgacom, a la ligne " somme total a
payer ", il y al'age du Morotopithecus bishopi (20

millions d'années). Ou le salaire mensuel de Bill
Clinton (95.000F). Ou a tout le moins la vitesse de
propagation du son dans l'acier (5.000 m/s).
Vérification faite, non, il s'agit bien du montant de
mes communications.

En moyenne, les Belges passent 500 appels par an. Moi
c'est 400 par mois. Eux restent 8 minutes par jour.

Moi, 6 heures. D'ou des virements bancaires propres a
éponger la dette extérieure de la Bolivie.

Le téléphone, c'est mon vice..

Le jour ou j'ai hurlé " _ allo " au son de la minuterie
du micro-ondes, j'ai compris tout le sens de |'adjectif
" pavlovien ".

Quoi qu'il arrive, je me rue sur le combiné des la

premiere sonnerie.

Le matin, ¢ca donne : " aiau ?  Blonchour. I, cha va et
? " en langage ultrabrite. Tandis que je gargouille,

les habitués monologuent placidement.

Je pourrais, il est vrai, laisser mon répondeur pendant
mes activités subaquatiques. Certes. Sauf qu'il existe
des répondeurohobes. Qui raccrochent au nez de la
machine.

Je consacre le reste de la journée a cuisiner tous les
phobigues de ma connaissance : " c'est toi qui a appelé

? " et a envisager des choses effroyables. Le SOS d'un
proche frappé d'une mycose foudroyante. Un PDG brdlant
de m'embaucher, 13, tout de suite, a 9h32, pas apres

c'est inhumain.

C'est pour ¢a que la maison est désormais équipé d'un

sans fil. Je I'emporte partout.

Dans la baignoire, au-dessus de mon assiette, dans le

réduit des poubelles, sous ma couette. Ou je l'oublie.

Je ne connais rien de plus exaspérant qu'un bip bip
fantdme. L'oreille en sonar, je désintégre ma salle de

bain, j'explose les placards et j'atomise le lit.

Remarquez, quand il ne sonne pas c'est pire. Tout

I'appartement y passe, au rythme de " ou est ce satané

bidule ? j'ai un coup de fil a donner, sapristi . Car

wa



Il sert aussi a ¢a : appeler mes 5 fideles quotidiens,

mes copains  bi-hebdomadaires, pizza pronto, mon boulot,
I'norloge parlante, le garage, et SOS-torticolis (si si
ca existe).

Des gens me disent " tu passes ta vie au téléphone ".
Oui, dans la mesure du possible ou jarrive a la vivre.
Parce que terminer un rapport tout en synchronisant un
weekend pour huit (ex : Nathalie :" je viens s'il y a

de la place dans la voiture d'Elena " Moi :"bon, je
rappelle Elena".... etc pendant une heure) réclame de la
virtuosité. Faire n'importe quoi d'autre aussi,

d'ailleurs.

Mais ca c'est l'idyllique. Car il suffit gue mon
banquier, ma famille ou mon boss remarquent le
désaccord dans nos relations pour que 380 décibels
vociférants me vrillent le tympan jusqu'a I'hémisphere
droit.

Dans ce cas-1a, je hais le combiné. Et je pars dans le
vaste monde m'oxygéner les oreilles. Sans laisser le
répondeur, histoire de marquer ma désapprobation. Une
fois méme, j'ai débranché. Le lendemain, les pompiers
ont attaqué ma porte a la hache. lls ont été décus.
J'avais l'air hagard mais en vie. lls ont pu rassurer

mes amis.

Aujourd'hui, j'essaie de réduire. Mais, si je cesse de

prendre le deuxieme appel, mes glandes sudoripares
s'emballent. Si j'attends la troisieme sonnerie, mon

coeur s'affole. Quand méme, j'ai réussi a me

restreindre a 10 appels par jour. J'ai pris 10 kilos.

Mais j'ai le numéro vert des weight watchers....



