
Le téléphone

Oui, je suis accro. Oui, il faudrait que je coupe le
cordon.
Hélas, il y a toujours un abonné au numéro que j'ai
demandé.
Sur mes factures Belgacom, à la ligne " somme total à
payer ", il y a l'âge du Morotopithecus bishopi (20
millions d'années). Ou le salaire mensuel de Bill
Clinton (95.000F). Ou à tout le moins la vitesse de
propagation du son dans l'acier (5.000 m/s).
Vérification faite, non, il s'agit bien du montant de
mes communications.

En moyenne, les Belges passent 500 appels par an. Moi
c'est 400 par mois. Eux restent 8 minutes par jour.
Moi, 6 heures. D'où des virements bancaires propres à
éponger la dette extérieure de la Bolivie.
Le téléphone, c'est mon vice..
Le jour où j'ai hurlé " allo " au son de la minuterie
du micro-ondes, j'ai compris tout le sens de l'adjectif
" pavlovien ".
Quoi qu'il arrive, je me rue sur le combiné dès la
première sonnerie.
Le matin, ça donne : " aïau ? Blonchour. I, cha va et wa
? " en langage ultrabrite. Tandis que je gargouille,
les habitués monologuent placidement.
Je pourrais, il est vrai, laisser mon répondeur pendant
mes activités subaquatiques. Certes. Sauf qu'il existe
des répondeurohobes. Qui raccrochent au nez de la
machine.
Je consacre le reste de la journée à cuisiner tous les
phobiques de ma connaissance : " c'est toi qui a appelé
? " et à envisager des choses effroyables. Le SOS d'un
proche frappé d'une mycose foudroyante. Un PDG brûlant
de m'embaucher, là, tout de suite, à 9h32, pas après
c'est inhumain.

C'est pour ça que la maison est désormais équipé d'un
sans fil. Je l'emporte partout.
Dans la baignoire, au-dessus de mon assiette, dans le
réduit des poubelles, sous ma couette. Où je l'oublie.
Je ne connais rien de plus exaspérant qu'un bip bip
fantôme. L'oreille en sonar, je désintègre ma salle de
bain, j'explose les placards et j'atomise le lit.
Remarquez, quand il ne sonne pas c'est pire. Tout
l'appartement y passe, au rythme de " où est ce satané
bidule ? j'ai un coup de fil à donner, sapristi ". Car



il sert aussi à ça : appeler mes 5 fidèles quotidiens,
mes copains bi-hebdomadaires, pizza pronto, mon boulot,
l'horloge parlante, le garage, et SOS-torticolis (si si
ça existe).
Des gens me disent " tu passes ta vie au téléphone ".
Oui, dans la mesure du possible où j'arrive à la vivre.
Parce que terminer un rapport tout en synchronisant un
weekend pour huit (ex : Nathalie :" je viens s'il y a
de la place dans la voiture d'Elena " Moi :"bon, je
rappelle Elena "…. etc pendant une heure) réclame de la
virtuosité. Faire n'importe quoi d'autre aussi,
d'ailleurs.
Mais ça c'est l'idyllique. Car il suffit que mon
banquier, ma famille ou mon boss remarquent le
désaccord dans nos relations pour que 380 décibels
vociférants me vrillent le tympan jusqu'à l'hémisphère
droit.

Dans ce cas-là, je hais le combiné. Et je pars dans le
vaste monde m'oxygéner les oreilles. Sans laisser le
répondeur, histoire de marquer ma désapprobation. Une
fois même, j'ai débranché. Le lendemain, les pompiers
ont attaqué ma porte à la hache. Ils ont été déçus.
J'avais l'air hagard mais en vie. Ils ont pu rassurer
mes amis.

Aujourd'hui, j'essaie de réduire. Mais, si je cesse de
prendre le deuxième appel, mes glandes sudoripares
s'emballent. Si j'attends la troisième sonnerie, mon
coeur s'affole. Quand même, j'ai réussi à me
restreindre à 10 appels par jour. J'ai pris 10 kilos.
Mais j'ai le numéro vert des weight watchers….


